Познаваме се с Ива от двайсет и три години.
Запознахме се още като студентки във Варна. После животът ни раздели за малко, но винаги намирахме начин да се чуваме и да се виждаме.
Сега и двете сме на 45.
Ива има собствен малък бизнес, съпругът ѝ работи в голяма фирма и през последните години животът им доста се промени.
Моят не се промени особено.
Работя в хранителен магазин. Ставам в пет и половина, пътувам с автобуса, връщам се уморена и внимавам какво харча, защото живея сама.
Никога не съм се срамувала от това.
Преди около година започнах да усещам промяна в Ива.
Когато ѝ предлагах да пием кафе в квартала, все беше заета. Когато тя ме канеше, избираше места, в които една салата струва почти колкото половината ми покупки за седмицата.
В началото не обръщах внимание.
После дойде рожденият ѝ ден.
Купих ѝ шал и малка кутия хубави бонбони. Нищо скъпо, но ги избирах внимателно.
Празненството беше в ресторант.
Още на входа Ива ме огледа.
Бях с черен панталон, светла риза и палто, което нося от няколко години.
— Само това ли имаше да облечеш?
Помислих, че се шегува.
— Какво му е?
— Нищо. Влизай.
През цялата вечер почти не седна до мен.
Представяше останалите гости подробно.
— Това е Петя, адвокат. Това е Стефан, има строителна фирма.
Когато стигна до мен, каза само:
— Това е Мария. Познаваме се отдавна.
Усетих го, но замълчах.
След рождения ден започна да ми отговаря все по-рядко.
Преди две седмици случайно срещнах обща позната.
— Защо не беше на събирането у Ива в събота? — попита тя.
Не знаех за никакво събиране.
Казах, че съм била заета.
Прибрах се и не се обадих на Ива.
Три дни по-късно тя сама ми писа.
— Трябва да поговорим.
Срещнахме се в малко кафене близо до работата ми.
Дойдох направо след смяна. Косата ми беше вързана, а в чантата ми още стоеше служебната престилка.
Ива пристигна с двайсет минути закъснение.
Поръча си кафе и започна да върти лъжичката.
— Не искам да се обиждаш.
Когато някой започне така, обикновено следва точно нещо обидно.
— Кажи.
Тя въздъхна.
— Просто вече сме в различни среди.
Не разбрах веднага.
— Какво означава това?
— Хората около мен са различни. Имат други интереси, друг начин на живот.
Погледнах я.
— И аз какъв начин на живот имам?
Ива замълча.
После каза тихо:
— Мария, понякога се чувствам неудобно.
— От какво?
Тя ме погледна право в очите.
— От теб.
Не очаквах да ме заболи толкова.
Попитах я защо.
И тогава започна.
Работата ми не звучала добре пред хората ѝ. Обличала съм се прекалено обикновено. Не съм разбирала разговорите им за пътувания, инвестиции и скъпи ресторанти.
Накрая каза:
— Не искам да звуча лошо. Просто не се вписваш.
Седях срещу жена, която някога беше спала на пода в първата ми квартира, защото нямах второ легло.
Жената, на която носех супа, когато беше останала без работа и броеше стотинките си за автобус.
Тогава не я попитах каква работа има.
Не ме интересуваше какво носи.
Беше ми приятелка.
Извадих портмонето си и оставих пари за кафето.
Ива ме спря.
— Не драматизирай.
Това беше моментът, в който всичко приключи за мен.
— Не драматизирам. Просто най-накрая разбрах какво ми казваш.
Станах.
Ива също стана.
— Не казвам, че не можем да бъдем приятелки.
— А какво казваш?
Тя отново замълча.
Отговорът беше достатъчно ясен.
Излязох.
Навън валеше ситно и автобусът ми мина пред очите. Трябваше да чакам още петнайсет минути.
Стоях на спирката и ми беше ужасно тежко.
Не заради работата ми.
Не заради старото ми палто.
А защото двайсет и три години приятелство се оказаха по-малко важни от това как изглеждам пред непознати хора.
Вчера Ива ми писа.
Каза, че съм я разбрала погрешно и че просто искала да бъда малко по-амбициозна.
Не отговорих.
Днес отидох на работа както винаги. Подредих хляба, помогнах на възрастна жена да намери продуктите от списъка си и се прибрах с автобуса.
Не се чувствам по-малко стойностна.
Само съм тъжна, че човек, който знаеше почти всичко за мен, започна да вижда първо униформата ми и чак след това мен.
Може би приятелството ни е приключило много преди онова кафе, а аз просто не съм искала да го приема.
Какво бихте направили вие?